слова?

С днем (пере)рождения!

В некотором смысле вчерашняя вечеринка Трансформатора была вечеринкой мечты. Возможно, секрет в том, чтобы оставаться от начала до конца? Или в том, чтобы забить на формат? Или в людях?

Пару часов я в прямом смысле слова на коленке кропала слайдшоу из архивных фоток, сидя в ближайшем к барабанной установке кресле, так что мои отношения с группой «Опущенные» можно описать в лучшем случае как отношения жертвы и палача. Без потерь не обошлось, и сегодня я глуха на одно ухо, но всякое искусство требует жертв. А ведь и правда требует.

Мысль о том, что я никогда до этого не была частью чего-то настолько трешового, честного и непосредственного, пришла мне примерно тогда, когда Уля забиралась на стул, чтобы зачитать «Салам» Фейса, а Сева светился от счастья, глядя на нее.
Человека, любящего хуйню и свободу так искренне, ничего не требуя от этой хуйни и свободы взамен – ни денег, ни почестей – я еще не встречала. Вчера «хуйня» как будто прошла обряд очищения от всех своих негативных коннотаций и заявила свое право на существование наравне с тем, что не стыдно показать маме. В очередной раз.

В какой-то момент мы танцевали под «Утекай», «Вечно молодой» и «Без бою», а я думала, что это, наверное, мне все-таки уже снится. В этот сон то и дело врывались обрывки театральных разговоров (салам всем моим братьям!), знакомства за сигаретой (теперь процентов двадцать подписчиков анонимного телеграм канала знают меня в лицо) и звон разбивающихся о пол бокалов (главный признак успешной вечеринки). А еще – неоновый императив «Делай культуру». Oh, okay!

Кстати, к нам вчера приехали Кошелевы. Мы пригласили их, а они взяли и приехали! Я еще ни разу здесь про Кошелевых не рассказывала, – досадное упущение – а между тем история уже сама обросла легендами, превратилась в локальный мем и растеклась по театральному андеграунду. Попробую вкратце: зрителями предпремьерного и пока единственного «Сквозя» была в основном пресса, друзья и преданные поклонники Трансформатора и вообще в целом люди, так или иначе связанные с театром. В эту компанию чудом попало семейство Кошелевых, мама, папа и дочь, на которых все с опаской поглядывали первый день экспедиции, пытаясь понять, не сбегут ли они к себе в Белгород при первой подвернувшейся возможности – а они не только остались, но и покорили нас своей смелостью, стойкостью и благодарностью. Помимо того, что нарек Кошелевых нашим талисманом, Сева сказал вчера еще одну гениальную вещь: «Для оценки эффективности современного театра нужно ввести индекс Кошелевых». Ну вы поняли – кажется, мы на правильном пути.

Но вообще-то каждый из вас наш талисман. За несколько часов в ДК/Делай культуру сменились десятки веселых компаний и сотни неслучайных прохожих. Некоторые из них были с нами от начала и до конца. Глядя на всех вас, понимаешь, что все не зря. Даже если это немножко алкоголь решает за тебя. Спасибо. «Трансформатор не сдастся без боя!».